ABC MADRID 26-11-2017 página 67

ABC DOMINGO, 26 DE NOVIEMBRE DE 2017 abc. es cultura CULTURA 67 de lo común, en el lado más oscuro del ser humano. La crónica negra española está escrita con nombres propios de hombres y mujeres convertidos en crueles monstruos que alimentaron sus vidas con la muerte de sus víctimas POR MARI PAU DOMÍNGUEZ Entierro de las víctimas del crimen de la calle del Calvario. En la imagen, la llegada de la comitiva fúnebre al cementerio Carmen fue a auxiliar a su hija, Tiburcio la atacó dándole una cuchillada cerca de la sien y después le hundió con todas sus fuerzas el cuchillo en un costado. Lo hizo con tanta furia que el arma se le quedó clavada. Sin embargo, no le causó tanto daño como presenciar la muerte de su hija. La fatalidad hizo que en ese momento aparecieran dos niños, Gregorio, de ocho años, y Pepito Nadal, de apenas trece. ¡Este último era hijo y hermano de las víctimas! El Hojalata lo cogió del brazo violentamente, causándole un dolor insoportable, y le dijo con brusquedad: Guárdate, niño, de decir lo que has visto si no iré a por ti y te haré lo mismo que a ellas Después salió huyendo como la sombra del viento. Pepito, con la respiración agitada y temblando de miedo, no sabía a cuál de los dos cuerpos yacentes en el suelo acudir. Acabó tendido sobre las faldas de su madre, sintiendo cerca el puñal, que seguía clavado en el costado, mientras escudriñaba los objetos esparcidos alrededor del cadáver de su querida hermana. Una cafetera, un hatillo de ropa y un libro... sería una de esas novelas románticas que le gustaba leer a Remedios, pensó el muchacho. Se echó a llorar desolado en su repentina y sangrienta soledad. Viaje a ninguna parte Junto a su madre había dos valiosas sortijas que el desalmado asesino no se había molestado en llevarse. Como tampoco otras cuatro de oro y brillantes que se hallaron posteriormente en los bolsillos de Remedios. No era lo material el interés del criminal. Así terminaba un verdadero calvario de cuatro años de persecución y de denuncias que no consiguieron frenar la locura de Tiburcio Zarzuelo. Duran- te tres días la policía buscó al asesino por todo Madrid. El martes siguiente la hermana del Hojalata Tomasa, fue requerida en comisaría. La joven, de ocupación planchadora, tenía veintiún años y no muchas luces. Le entregaron una carta que ella sostuvo en las manos durante interminables minutos, enmudecida. Hasta que el agente le comunicó el suicidio de su hermano. En sus ropas habían encontrado la carta de despedida dirigida a ella. A Tomasa todo le empezó a dar vueltas; la vida se le atravesó en las palabras escritas por su hermano. Desplegó el papel sintiendo el vértigo de la desgracia y fue siguiendo el encadenado de significados intentando, con dificultad, entender algo entre la ofuscación que le desbordaba. Te aconsejo, hermana, que seas buena y honrada para no verte en el caso de esa mujer infame que me ha perdido por sus devaneos Tomasa quería a su hermano y por eso no alcanzó a pensar que estuviera loco. En su despedida, Tiburcio le daba detalles íntimos de sus supuestos encuentros amorosos con doña Carmen, para los que duden concluía. Tomasa no supo qué pensar. Miró el reverso y, escrito con otra caligrafía, en ese mismo papel leyó: Usted está loco, y debe cuidarse de no seguir persiguiéndome. Es evidente que está loco, pues si no fuera así no se explicaría el escándalo que me armó hace pocos días. Todo el mundo me dice que usted está loco. Y ya voy creyendo que es verdad Firmado: Carmen Alonso Marchante, viuda de Nadal.