ABC MADRID 29-08-2005 página 87
- EdiciónABC, MADRID
- Página87
- Fecha de publicación29/08/2005
- ID0004932417
Ver también:
ABC LUNES 29 8 2005 Los Veranos 87 EL RUMOR DE LA FRONTERA Jacumba comunicaba directamente con el otro lado de la frontera, pero las autoridades cerraron el paso tras los atentados contra las Torres Gemelas y el Pentágono y ahora deben desplazarse durante kilómetros para cruzar al otro lado Pequeños estragos cumba. Cuando hace EE. UU. cuatro años el terror se ensañó con Manhattan, la onda exARIZONA CALIFORNIA pansiva hizo pedazos la vida de 1.200 almas desperdigadas entre Jacumba (California) y El Centro Holtville Jacume (Baja California) se Ajo Calexico cerró a cal y canto una fronteMexicali Mexicali San Diego ra que para familiares y veciTijuana Jacumba nos no era tal: si antes llevaba México a los niños mexicanos diez minutos llegarse caminando a la escuela primaria o a la clínica del lado americano ahora vuelve la cara para que no veason dos horas en coche por Temos que preguntas inocentes cate, hacia San Diego, el únitienen la virtud de hacerla lloco paso internacional autorar. Le cuesta hacerse cargo rizado. Es una vergüenza de sus emociones. Acaba de dice Linda, una de las esplénterminar su primera novela: didas cocineras del hotel- baltrata de un incendio en una caneario Jacumba. La barrera sa donde viven varios chicos. sigue siendo de raíles y postes De sus padres dice: No sé dónoxidados, buena para refrede están Posa sin malicia, nar carros, carretas y reses, abrazada a sus perros. La vepero se la salta un torero o un mos al alejarnos: tres siluetas niño. Por dar cobijo a indocubajo la luz cegadora. mentados, Félix, uno de los La mayordoma es guapísidueños del hotel, cumple conma. Se filtra el sol por la celodena de tres años. sía del sombrero y le pinta la Nos desviamos a Ocotillo, cara de gena. Con rebozo y bluen el desierto del valle Impesa blanca con bordados, hasta rial, por imaginar mejor lo los guantes de goma le sientan que es vivir en chamizos en como a una reina del surco. medio de un paisaje calcinaBelia Ramos confiesa 37 años do. Cuando le preguntamos a tras pensárselo, mexicana de Jessie Jones por el nombre de Mexicali, no tiene marido ni sus perros, acerca la oreja al novio. Distribuye el trabajo hocico de cada uno y deletrea: de los peones como Francisco L- o- r- b- e- t- h L- a- v- e- r- n- e Alonso Granda, que andan esEl primero tiene siete, la secardando la tierra, que aquí, gunda cuatro años. Tal vez tras una cordillera de pura sea al revés. Que Jessie Jones, piedra, es buena, el aique tiene nombre de re fresco, el agua actriz de película americana en blanco El verano es abundante. Se cubren y negro, me perdone. largo y tórri- la cara alguno con reblancas: Brenda despacha en do: 40 grados decillas Son cultivos orgáni la tienda de Ocotillo: cerveza, gasoli- a las nueve de cos: rúcula, lechuga, na, hielo. para 400 alla mañana. espinacas. para expormas y los viajeros de Jessie tiene tar a Japón y a Nueva ocasión. Tiene to 13 años y ni York recita José Gallegos, el supervisor, das las ventajas y desun céntimo mexicano también. ventajas de un pue Veinte mil dólares blo donde todos nos por cada volquete de hierconocemos Nos dice que no bas Oyéndole, Alonso pasale compremos nada a Jessie: ría por uno de ellos. A los Lo único que le pasa es que mexicanos no los quieren, peestá muy sola. No tiene amiro les necesitan. Se morirían gos ni hermanos. Vive sola de hambre si no fuera por con su madre Su única amiellos Nacido en la localidad ga es de la escuela: Imperial asturiana de Amieba hace 57 City, 40 minutos en coche al esaños, en el 73 se vino a cuidar te. El verano es largo y tórriborregas a Madera, Califordo: 40 grados centígrados a las nia, gracias al contrato que le nueve de la mañana. Jessie tiebrindó un paisano. Con los ne 13 años y ni un céntimo. Laahorros montó un restauranvarse los dientes no está entre te en Huron, y durante 12 años sus hábitos. Más de una vez Ja TEXTO: ALFONSO ARMADA FOTO: CORINA ARRANZ Jessie Jones tiene 13 años y la única compañía de sus perros Lorbeth y Laverne la vida le sonrió. Hasta que un incendio se lo llevó todo. No tuvo la suerte de sus hermanos. Lleva cinco años de peón agrícola. Abuelo desde hace siete años- -se casó con una mexicana- se levanta a la una de la madrugada para asegurarse de que le cojan en la peonada del día. Gana 8 dólares a la hora en jornadas que a veces se prolongan hasta 12 y 14 horas. De sol a sol El rumor es aquí de fuentes y de gallos. Mientras en Ocotillo la noche no trae alivio, en Jacumba es fresca y el pueblo parece aureolado de calma.