Archivo ABC
ArchivoHemeroteca
ABC MADRID 17-10-1987 página 27
ABC MADRID 17-10-1987 página 27
Ir a detalle de periódico

ABC MADRID 17-10-1987 página 27

  • EdiciónABC, MADRID
  • Página27
Más información

Descripción

SÁBADO 17- 10- 87I ADRID, 17 de julio, 1980. Hoy, tragedia: en el País la noticia del atentado en Chile y la muerte de Roger Vergara, director de la Escuela de Inteligencia Militar... Ayer, mi viaje de regreso me parecía traumático, complicado, agotador. Ahora es simplemente ir a meterse a sabiendas en la boca del lobo. Todo, en Chile, va a cambiar. La represión va a ser brutal, imposible vivir allá, y ya se fue el lift- van con todas mis cosas y ya compré una casa y ya han muerto mis padres. Esto va a ser el reino del terror, porque no se trata de la muerte del soldado anónimo que custodiaba la llama eterna treta demasiado conocida que sólo servía para apretar la situación un poco más. No, esto es en serio, definitivo: existe, entonces, un grupo de activistas locos que se atreve a matar. No hay nada inerte. Los ojos y los oídos van a estar más vigilantes que nunca, mucha gente va a ser tomada presa, va a desaparecer, va a morir. Es espantoso. Egoístamente pienso que yo ya no tengo manera de echar pie atrás. ¿Allá, qué hacer, entonces? No es suficiente, to keep a low profile Me parece una acción de extremistas imbéciles e inconscientes que sólo darán apoyo al Gobierno. Venganza. No puede ser otra cosa, una venganza personal contra un posible causante de muchas muertes en el momento del golpe: voy a entrar en un aire envenenado por la venganza y el odio. Aunque tanto se olvida. Y tan pronto. Pero las cosas olvidadas quedan. Estoy francamente aterrorizado. ¿Por qué no atreverse a tener miedo, a confesarlo, siquiera aquí? Lo único bueno es que no partiremos hasta el 11 de septiembre, del 18 de septiembre que son las fechas calientes en Chile... sólo nos iremos hacia fines del mes, cuando se sepa qué pasa, cuando las actitudes oficiales ya estén tomadas. ¿Cómo protegerme, fuera de la publicidad, que Dios sabe que ya ha sido suficiente en O que más ha cambiado en la vida del hombre, de Adán a nuestros días, es el desayuno, y en et desayuno el periódico. Se despierta con hambre y se tiene la impresión física de que por no haber comido desde que vino el sueño hasta que se abrieron de nuevo los ojos, se ha ayunado. Estado en ayunas. He leído volúmenes sobre la vida diaria en tiempos de los hotentotes, los romanos, los aztecas o los galos sin precisar en los autores la primera comida. El día comienza muy bien hasta el jugo de naranja y el cereal. De ahí en adelante o se entra sonriente al enredo cotidiano o con un desencanto que parte del fondo del alma. El que es simple, llega a los deportes y goza la victoria de su equipo nacional. Pero hay masoquistas que se desayunan con el diario de la oposición. No han terminado de empujar con la tostada el último bocado de huevos revueltos entre mantequilla y salsa de tomate, cuando desdoblan la gaceta y comienza a entrarles por los ojos el veneno negro de la tinta de imprenta. Pero para comenzar mal no es necesario tanto. Basta enterarse del se- TRIBUNA ABIERTA -ABC, pág. 27 M FRAGMENTOS DE DIARIO se si sea esta la razón por la que vuelvo, tal vez me estoy contando el cuento, o adornando Por José DONOSO una fábula... tal vez vuelvo porque no me España, que ha sido tan generosa en ese falta tanto para cumplir los sesenta años, que sentido? Sueño que sólo así no se atreverán ya son los años cuando le comienzan a ceder a tocarnos. ¿O me estoy haciendo ilusiones el asiento en el Metro a uno. No: allá, quepretenciosas de que siquiera piensan que darme allá, a participar en cualquier historia vale la pena tocarme? Tal vez el silencio en que se presente, y con miedo, que no debo torno a mí vaya a ser completo y eso sea di- temer (recuerdo de Starbuck, en Moby Dick) No otro viaje. Odio las maletas, fícil de tolerar. ¿O sí? No sé. La el olor a maletas, a naftalina, y Policía Secreta crecerá. Habrá los perros y los gatos, como si toques de queda, razzias, vigisupieran, se ponen histéricos lancia, listas negras. Los pobres cuando uno comienza a ordenar se harán miserables y la nueva la ropa adentro y la vuelven a reclase de ricos propiciada por el volver. To cheat despair enrégimen tendrá la sartén por el tretanto, voy a hacer unos llamamango. Nadie hablará de otra dos telefónicos consoladores. Un cosa que de política. No creo amigo estaba en reunión y no que yo corra peligro personal. pudo hablar. Bustos casi muere ¿Pero, y lo que escribo? ¿No sede la impresión. A Carmen Orrería éste, justamente, el momento go la llamé, hablamos, lo enconindicado para quedarme afuera y tró gravísimo, llamará a su usando mi prestigio despotricar oráculo Lucho Izquierdo- que contra el régimen? Puede ser. parece ser miembro de un TribuPero ya es demasiado tarde. ¿Ir, nal muy importante llamado de instalar casa, alquilarla bien, y los Veinticuatro, que funciona en José Donoso partir de nuevo con la renta que Santiago- pero tiene que espeNovelista nos de, a otra parte? ¿Otro viaje rar que sea la hora adecuada. más? ¿Otro desarraigo? I can t Imposible trabajar en un día como hoy, trágiface it este desarraigo que se me viene implacacablemente encima, ya es bastante terri- co para Chile otra vez. ¿Cuántos días trágible y me cuesta demasiado desgaste de cos para Chile tendré que enfrentar, viviendo emoción. María Pilar no lo toleraría y el des- allá, y cómo aprenderé a ir capeando, si es concierto de mi hija sería demasiado posible el temporal? ¿Y si lo capeo- que es probable puesto que no soy persona de alto mayúsculo. Pero sé que no son esas las rariesgo, supongo, espero- qué fuerza me va zones: mi padre, mi madre han muerto, quiero ir a tomar su lugar en la delgada historia a quedar para hacer qué, para decir qué? ¿Terminaré, por fin, convencido de que ya no de mi familia, estaremos los tres hermanos- las últimas palabras de mi madre, al morir, vale la pena decir ni hacer nada, que, suponcuando ya casi no podía hablar fueron: Los go, será lo que ellos quieren que suceda? Falta tan poco para la partida. Para el regretres... los tres... los tres... que los tres hermanos permaneciéramos juntos porque esa so. Y cada día se hace más difícil ese viaje, y era su fundación, y tenemos que estar juntos de alguna forma- quizá sólo para dejar allá mis huesos- más necesario y más doloroso. aunque nos separen tantas cosas. Y tampoco mos ocurrió entre analfabetos. Había echado el almirante las bases de una nueva ciudad, Por Germán ARCINIEGAS la primera de los espade la Academia Colombiana de la Lengua ñoles en América y se fue. Cuando regresó de Europa, después de cuestro del día y para esto lo mismo sirve un corta permanencia, vino a continuar sus desdiario del Gobierno que uno de la contra. El cubrimientos y a enterarse de los veinte a desayunado dobla la gaceta, la pone en la quienes había encomendado la fundación. Se sobrecama y queda satisfecho. Se enteró de los habían comido. Fue el primer caso de la dura realidad. mestizaje. En las llamas que acabaron con Y eso es bueno. En los países de diario las construcciones de esa primera colonia, oficial único, el desayuno (sin huevos) carece habían puesto a asar y ahumar las presas de estas emociones. No por falta de malas- muslos, brazos, tripas de los españoles noticias. Eso sí, todo lo malo ocurre en Estalos golosos antropófagos. Comieron hasta dos Unidos, donde los presidentes son de hartarse, se echaron a dormir, y a la mañana turno, y malos. Pero fuera de esta animación siguiente reanudaron el banquete al desayucon ilusorias desgracias distantes, la perfecno. No hay testimonio de que le echaran sal ción en k inmediato es la monotonía que a la carne y sobra decir que esos analfabetos adormece. no tuvieron para terminar la cena matinal lecEl año de 1492 se produjo el primer diario tura de periódicos. El primer mestizaje fue americano en el Caribe. Su redactor, don crudo. Consistió en devorar carne de enemiCristóbal Colón, lo hizo con circulación tan go para incorporar al valor propio el ajeno. cerrada que no tuvo sino un lector: fray BarComo ocurre con los hijos de blanco e india, tolomé de las Casas. Las noticias que traía los mestizos precursores como que se duplieran sensacionales, pero las supo la postericaban tragando enemigo español. Colón dedad. No sirvieron para el desayuno de la épobió recogerlo en el segundo diario. ca. Y el desayuno más notable que recorda- L EL

Te puede interesar

Copyright (c) DIARIO ABC S.L, Madrid, 2009. Queda prohibida la reproducción, distribución, puesta a disposición, comunicación pública y utilización, total o parcial, de los contenidos de esta web, en cualquier forma o modalidad, sin previa, expresa y escrita autorización, incluyendo, en particular, su mera reproducción y/o puesta a disposición como resúmenes, reseñas o revistas de prensa con fines comerciales o directa o indirectamente lucrativos, a la que se manifiesta oposición expresa, a salvo del uso de los productos que se contrate de acuerdo con las condiciones existentes.