Patrocinado Por:

Volver

Resultados de la búsqueda

Resultados para
del frío y las tristezas de la soledad. Estuve empleado en Figúrate que Pérez ha perdido la vista, la salud y las una pulpería- -tienda de vinos- -y almacén de víveres, guías del bigote devorando libros y guías en bibliotecas Trancisco Grandmontagne es el embaja- un establecimiento mixto donde me obligaban á desem- públicas y privadas, con el ansia legítima de dar glorioso peñar las faenas más duras y más humildes. Recuerdo remate á una obra de erudición, que por lo menos le dor á quien doy cordial bienvenida Pues el muchacho vascongado que poníaaquel remoto episodio de mi vida y me parece un sueño. cuesta mudar el pellejo: Serias y profundas disquisiciones r obre la influencia de los ajos en el lenguaje popular. tan bajo su ideal y hacía de la Partida doble General Orcha era una colonia de vaqueros, casi despotoda una Beatriz dantesca, toda una Dulci- blada. El viaje se hacía en aquella fecha- -hablo de 1888- -Publica nuestro hombre su tomo, que parece cuatro nea quijotil (y yo invito de pasada á Manuel en tren hasta Guamini, y el resto del recorrido en galera libras de chocolate; lo ve á la luz del sol expuesto en to Bueno á que nos cuente algo por destilo) ha ó diligencia. El paisaje es de una monotonía que descon- das las librerías, y cuando busca como recompensa á sus conseguido en menos de quince años, y en la capital de la Argentina, calzarse el consabi- suela. Una llanura sinfinpoblada de vegetación canija y afanes el blando halago del aura popular, caza un día al do ornamento de las botas de charol por me- miserable. ¿Cómo pueden criarse allí sanos los gana- vuelo la siguiente conversación que le hiela el sudor en dio de las letras que más reñidas suelen estar dos? En la Pampa estuve cosa de un año; regresé á la frente: Buenos Aires, pasé á la provincia de Carmencita, que con ¡as letras de cambio. ¿Ha visto usted qué maravilla? (Crónica de Mariano de Cavia en ím- linda con el Paraguay, donde se me corrieron dos años- ¿Maravillas en estos tiempos? parcial. más amenos y alegres; visité el Chaco, volví de nuevo á- -Como usted lo oye. Lo digo por el libro nuevo Cuanto más temprano rompamos el ligamen que nos Buenos Aires, fui testigo de la caída del presidente Juá- La influencia de tos ajos en el idioma. ¡Ah! ya. No lo conozco, pero me han hablado muy ata á la patria, cuanto más pronto sentimos la necesidad rez Celman, Motivada por la revolución que iniciaron de emanciparnos de esa tutela mezquina é ignominiosa Alem y sus amigos, y, por último, escapé á los peligros bien de él. -Un libro así en España no es capaz de escribirlo que ejerce sobre nosotros la familia, antes se tonifica y del ya citado bacilo del destierro, embarcándome para se afirma nuestro carácter. No espero nada de esa juven- España en el vapor Cataluña, que mandaba el pobre más que Martínez. tud enteca cuyo espíritu se ha contentado con espaciarse Jaureguízar, muerto años más tarde en la explosión del- -Sí, señor; estoy con usted. Martínez nada más. entre las cuatro paredes del hogar, dócil á las exhorta- Machichaco. ¡Es mucho Martínez! ciones del padre, á los mimos de la madre y á la familiar Maldición! ¡Todo para otro! Por desdicha él se llama vecindad de los hermanos y parientes. No he conocido ...Se vuelve siempre, querido Mariano, y se deja de Pérez, y la gente, por confundir algo, ha Confundido un solo ser fuerte, audaz y victorioso que no tuviera un admirar la partida doble, como le ha ocurrido á Grand- cosa tan esencial como el apellida de pila. La equivocagran dolor ó una gran humillación en el amanecer de su montagne. También yo le saludo. Es un compañero ción le produce á Pérez un amargor de boca indescripvida, en los primeros años de su infancia. La personali- de emigración y un compañero de cadena literaria. tible. Vengan psicólogos. dad es una planta que sólo se desarrolla en climas enePefo consuélese, consuélese Pérez, no obstante su treMANUEL B U E N O migos, en un ambiente adverso. Aquella anécdota que menda desgracia, que en el mundo hay más. La cabeza á refiere Darwin explicando por qué son recias las alas de pájaros del público da para todos. ciertas mariposas que llevadas por un naturalista á una Un autor dramático, Gómez, obtiene un triunfo caluisla volaron contra viento, es aplicable al mundo raoral. roso y unánime. La multitud lo ha aplaudido con entuQuien aspire á templar su energía, que afronte obstácu 1 a vida en palabras: siasmo; las prensas gimen en su loor; le piden su retrato los, que se decida á luchar, que lo abandone todo, que Ante del matrimonio: él habla, ella escucha. hasta para una colección de fototipias... Se cree el homSeis meses después del matrimonio: ella habla, él escucha. bre de las veinticuatro horas: se sienta á almorzar ante emigre. Es preciso ir contra el viento para que las alas de la voluntad se robustezcan Diez años después: los dos hablan, lo vecinos escuchan, los suyos con aire superior... j- -i 1 papá á sus hijas: Pero ¡ay! sale á la calle á explotar el éxito, á recibir El viaje del escritor vasco- argentino Francisco Grand -Vamos, niñas; habláis más que montagne á España con una misión enteramente mercan- de zapatos, de vestidoshace una hora que nosabéis conversar enhorabuenas nada más, y á los orimeros oasos se le une y desabrigos. ¿No un amigo. til, ha dado pretexto á Mariano de Cavia para dirigir sobre algo que sea más elevado? Gómez- -claro es- -aguarda la enhorabuena más cariefusivas frases de bienvenida al autor de Teodora Fo- -Bien, papá; hablaremos de sombreros. ñosa. Y el amigo le habla primero del tiempo, y luego ronda y La Maldonada, dos novelas que criticó no há de lo mal que riegan, y después de un cuñado que tiene mucho mi amigo Francisco Navarro Ledesma con aqueque es un lobanillo (Gómez sufre en silencio) y de polílla castiza elocuencia que es su sello personal. Y de pasada, el ilustre Cavia me invita á que recuerde algunas etaA VIADO estás, lector noble, bondadoso y discreto, si tica, y de toros, y de pelotas, y del crimen de anoche, con todo lujo de detalles; y una vez que hueco y sin asunpas de aquel vivir errante al través de América, en que quieres enterar al público de alguna cosa! tos ya va á tomar un tranvía que pasa con la velocidad se consumieron los años más risueños de mi vida. Hay jY aviados están, como tú, los hombres hueros y preuna edad en que el sufrimiento y la humillación pasan sumidos que se figuran que el público vive pendiente de del rayo, le dice por cumplir: sobre nosotros sin dejar rastros de amargura ni huellas sus actos y de sus palabras! Estos tales ven pasar la exis- ¿Y qué? ¿Cuándo estrena usted algo? ¡Que tengo de rencor. Nada tan indulgente y olvidadizo como la in- tencia en ese delicioso error, y no hay para qué sacarlos muchas ganas de aplaudirle, hombre! fancia. Se acepta el infortunio sin protesta, como un de su ambiente de dicha. Sobre que fuera inútil la preUn sorbete en ayunas no le hace peor efecto al desvenaguacero, con la certeza de que escampará y de que un tensión: al que ha nacido tonto, ¿quiere lo arregla? turado dramaturgo. Y todavía le dura el temblor de las cielo limpio de nubes y pródigo de sol nos desquitará Pero, de ti para mí, ¿verdad que es peregrino el poco niernas cuando otro amigo, con cara jovial, se le acerca de aquel contratiempo. Nos agravia el prójimo, nos encaso que de ciertas cosas hace el público, y que, por á decirle: gañan los seres más queridos, nos abandona nuestro pro- -Chico, anoche vi eso. añadidura, son contadísimas las que le importan algo? pio padre, nos vuelven la espalda con ofensiva indiferen- (Gómez iluminado. ¿Sí? Digo esto, porque si hiciera caso de todas, procuraría cia aquellas personas que más se afanaban en demostrar- -Sí. Es precioso. ¡Y qué bien te la hacen! Carreras enterarse mejor de muchas de ellas. ¡Y vaya si se entenos su amistad cuando menos la solicitábamos, nos vemos está delicioso. Y la música es una maravilla. ¡Qué motivo ra mal! solos, sin amparo, desorientados, en plena calle y en pleImagina tú, como yo imagino, á Comadreja, que con el del dúo! Tí... rarí... rarí... rarí... ¡Dina miseria, y, sin embargo, si lloramos, nuestras lágritoda la buena fe de que es capaz su corazón hidalgo, y vino! mas son pasajeras. La esperanza que visita los corazones Gómez, que donde ha estrenado es en el Español, se con la periodicidad con que eleva la luna el nivel de las todo el amor al ideal que sublima al hombre, emprende retira á su casa con fiebre y pide un botijo de agua caaguas del mar, nos alienta á vivir y á perdonar. La indul- desde el periódico en que escribe una campaña- -como la liente para los pies. Si en aquel momento se mete bajo gencia sanea nuestros pensamientos, sonreimos y conti- llama él- -para derribar- -así dice él- -al ministro de Ins- el sobaco un termómetro, salta, por exceso de tempenuamos la ruta. Nos aguarda el mañana, y el mañana trucción Pública, pongo por ministro, y en pro de la ratura. libertad de enseñanza. puede ser risueño y feliz. ¿Qué importa lo demás? La gente es atroz: no se para, no se fija, no piensa en La causa elegida por Comadreja es grande y hermosa uando la patria es pobre y mezquina- -aludo, no á la el daño que hace con su inconsciencia criminal. porción geográfica que ocupamos, sino á los hora- á no dudar, y el estilo de Comadreja levantado, que es Viendo estoy yo que cuando se publique este articulebres que la habitan; -cuando se empeña en exaltar al lo qme conviene. Lo natural, pues, sería que el ministro de instrucción Pública no disrase veinticuatro horas en jo en A B C, va á venir alguno con esta copla: orador y al fanático, poniéndolos á cien codos sobre el- -Muy bonito el artículo de La ilustración. Pero, hombre de pensamiento y el hombre de trabajo; cuando el Poder y que en todas partes no se hablara más que de hombre, ¿por qué la ha tomado usted con los jesuítas? esa patria persiste en retroceder con un moderado amor Comadreja. EL DIABLO COJUELO Pues, no señor- ¡mire usted qué demonio! -El mial pasado; cuando ni se levanta de su miseria ni se redime de su ignominia, debemos abandonarla, sacudiendo nistro signe, y no sólo sigue, sino que engorda, y hay que oir cómo se ha enterado la gente del negocio, á al trasponer la frontera el polvo de nuestros zapatos. pesar del levantado estilo de Comadreja: Porque no hay sentimiento ni deber ni grito de la- ¿Ha leído usted el artículo que publica anoche La O egún The Library, de Londres, el capitalista norteamericaconciencia que nos fuercen á vivir en un país en que no Voz del Pueblo? no Cornegie lleva donadas mil doscientos treinta millones es posible la comunicación verbal con el vecino, porque de pesetas oara la fundación v fomento de Bibliotecas pú- ¿Cuál? blicas. el vecino es un bruto; en el que afrontar una guerra ó- -tino de un tal Comadreja. De estos donativos han participado cuatrocientas diez Bitransigir por adelantado con la certidumbre de la derro- ¡Ah, sí! Se lo le! á mi mujer en la cama. ¡Nos tirabliotecas de los Estados Unidos, ciento veintiocho de Inglata y del deshonor; en el que la epidemia más fácil de mos de risa! terra, treinta y una del Canadá y dos de Cuba. combatir nos coge indefensos, nos diezma y nos aniqtd- ¿De risa dice usted? ü l decano de los periódicos políticos de Alemania, la Frankla; en el que la agricultura agoniza, la industria no- -Sí. ¿No es uno contra las burras de leche? furter Zeitung, fundado en i665 ha desanarecido por prospera y hasta la marina mercante tiene que acogerse- ¡Gá, hombre! ¿Pero cómo lee usted los periódicos? fusionarse con otro colega. á pabellones extranjeros para eludir la rapacidad fiscal. ¡Si es sobre la trata de blancas! Está embozado ¿sabe us- pn San Petersburgo hay ciento ochenta v dos imprentas, Cuando se ha tenido la desgracia de nacer en tal Dais, lo ted? pero ya se trasluce la intención. doce de ellas oficiales. mejor es marcharse y no volver... La principal de éstas ocupa de cinco á seis mil personas y- -Entonces me he confundido yo; y es que como no- ¿Y por qué regresaste? -me preguntará de fijo el reparo en las firmas, vorauz á lo mejor resultan seudó- está dirigida por el principe Galitsin. pl ministro de Hacienda de Egipto nombró hace algún maestro Cavia. nimos... tiempo nna Comisión encargada de reducir los novecien- ¡Ay, querido Mariano! Más ó menos tarde, se La fortuna de Comadreja es que semejantes diálogos tos signos tipográficos que requiere la composición del árabe. vuelve siempre. Como existen contadísimos hombres que no llegan á él, que está metido en el asunto hasta los peLa Comisión ha terminado sus tareas dejando los tales tengan el alma diamantina de Julián Sorel, todos ó casi los y no oye más que la voz de su propia vanidad, que signos reducidos á ciento setenta y ocho, con lo cual los litodos concluímos por volver. Cuanto más lejos nos ha- le llama campeón denodado. ¡Ay, si llegaran! Canas le bros árabes oodrán venderse en lo futuro á mitad de precio llamos de la patria, más vivo es nuestro afán de volver. saldrían al infeliz hasta en el hongo. No es menos digno que ahora. El bacilo del destierro es leve á veinte leguas de Espa- de conmiseración que Comadreja el que escribe un ar- on elfinde conservar los anuncios artísticos sobre los rau ros de París el mayor tiempo posible, M. Rendu ha proña, grave á cien, y mortal de necesidad á dos mil. Lo he tículo irónico, sarcástico, con el terror de su adversario comprobado én mis viajes por América. La primera vez por musa y mojando la pluma en ácido sulfúrico, persua- puesto al Concejo la adopción de un impuesto de un céntimo día y que emigré á Buenos Aires, no había cumplido yo los dido de que acaba co ¡i él en cuanto aquello se lea, y luego por el quepor anuncio artístico, no pudiendo fijarse otro sobre pague. catorce años. Me condujo el vapor Gironde de las Men- tenemos que el público lo entiende al revés y todo le cae n n el mes de Octubre se celebrará en París una exposición sajerías Marítimas. Salimos de Burdeos y veintiséis días encima al prooio cosechero, como si se le volviese el pade tarjetas postales, en la aue se admitirán todos los prodespués desembarcábamos en el muelle de las Catalinas, raguas. cedimientos de impresión que entonces arrancaba del mismo Paseo de Julio. PerLas únicas condiciones que se imponen son que las tarjetas- ¡Anda! -exclama perpleja la gente. ¡Este se ha nocté en el Hotel de Emigrantes, que era una odiosa cambiado la camisa! ¡Tanto palo ayer, y ahora nos sale estén fabricadas en Francia y se suieten al tamaño oficial, pocilga, á donde vino á recogerme un empleado de la con un bombo! ¡Si son hombres de cera! ¡Si no se puede que es de nueve por catorce i o meses en que mayor número de huelgas se producen en casa Torre y Fernández, uno de eso registros que tan creer en ninguno! Rusia son los de Febrero Enero, Marzo, Diciembre y admirablemente ha descrito Grandmontagne, instalado en Pues todavía es más triste la suerte de Pérez, por Noviembre. la calle Victoria. De allí me destinaron á General Orctia ejemplo; como si ya no fuera suficiente desgracia llamarEl número total de huelguistas ascendió en 190 á veinti- -en plena Pampa, -donde padecí resignado los rigores se Pérez nada más. tlós mil trescientos veinticuatro. 1 ROÑICA DE ACTUALIDAD. EMIGRANTE EL BURLA BURLANDO LA CABEZA Á PÁJAROS CURIOSIDADES